«CARMINA» Blog Literario

.

(Fuente: Blog del fotógrafo Manuel Sonseca)

.

Lo sabe todo el mundo.

Nada permanece para siempre.

Todo el mundo sabe, sí,

que no hay mal que cien años dure,

ni cuerpo que lo resista.

Pero nada ha cambiado por sí solo.

Ninguna fuerza ha dimitido.

Ningún opresor se tiró del carro.

Ningún vampiro suelta su presa.

También se sabe

que aunque la amabilidad

no caracteriza al infame,

a veces intenta y logra

seducir a la víctima,

que confíe y ceda

para mejor despojarla.

El infame es una rata,

es miles de ratas

que no pueden, es que no pueden

dejar de roer: les va la vida en ello.

Hay que comprender al infame, sí.

Incluso, según algunos, compadecerle.

¿Significa eso

que hayamos de entregarle

nuestros órganos,

que le otorguemos el derecho

a pacer sobre nosotros

cual ovejas sanguinarias?

(Ayer vi un tulipán

en la tele, naturalmente)

(Vi también un adorable niñito negro,

de la mano de su adorable madre rubia,

aunque no sé

qué será de ellos mañana.

Ni de mí)

Ya lo dijo un sabio:

la violencia es

la partera de la Historia:

la sociedad vieja,

preñada de la nueva,

no la reconoce

y procura ahogarla

con cruel ferocidad.

(Cuánto me gustó ver claveles

en cañones de fusiles,

aunque unos y otros fueron traicionados)

(Por el contrario, nunca me gustaron

rosas falsas en falsos puños,

inútiles para empuñar

las herramientas del futuro)

Las cosas, por desgracia,

son dolorosamente complicadas.

.

…………(*) Esta composición de Alberto la he hallado recientemente ¡debajo del frigorífico! Y eso gracias a que el mulato Afonso se prestó, por fin, a retirar el aparato para limpiar. Data del año 2008. Mario Cortés

 

.DUna placa de mármol en Lisboa
(Foto: Lorenzo del Término 2012)

 ____________________

POR DESGRACIA… (*). Alberto González Cáceres (Alcalá, 1953-Monsaraz, 2009)

 

   Habrá un día

en que todos

al levantar la vista,

veremos una tierra

que ponga libertad.

 

   Hermano, aquí mi mano,

será tuya mi frente,

y tu gesto de siempre

caerá sin levantar

huracanes de miedo

ante la libertad.

 

   Haremos el camino

en un mismo trazado,

uniendo nuestros hombros

para así levantar

a aquellos que cayeron

gritando libertad.

 

   Habrá un día

en que todos

al levantar la vista,

veremos una tierra

que ponga libertad.

 

   Sonarán las campanas

desde los campanarios,

y los campos desiertos

volverán a granar

unas espigas altas

dispuestas para el pan.

 

   Para un pan que en los siglos

nunca fue repartido

entre todos aquellos

que hicieron lo posible

por empujar la historia

hacia la libertad.

 

   Habrá un día

en que todos

al levantar la vista,

veremos una tierra

que ponga libertad.

 

   También será posible

que esa hermosa mañana

ni tú, ni yo, ni el otro

la lleguemos a ver;

pero habrá que forzarla

para que pueda ser.

 

   Que sea como un viento

que arranque los matojos

surgiendo la verdad,

y limpie los caminos

de siglos de destrozos

contra la libertad.

 

   Habrá un día

en que todos

al levantar la vista,

veremos una tierra

que ponga libertad.

 

[«CANTO A LA LIBERTAD» de José Antonio Labordeta (1935-2010)]

__________________

PRA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI DAS FLORES (CAMINHANDO). Geraldo Vandré (1968)

TE QUIERO [DE «POEMAS DE OTROS (1973-1974)»]. Mario Benedetti (1920-2009)

POR DESGRACIA… (*). Alberto González Cáceres (Alcalá, 1953-Monsaraz, 2009)

A SERGUÉI ESENIN. Poema de Vladimiro Vladímirovich Maiakovski (1926)

VICENTE NÚÑEZ. Antonio Luis Albás, (2012)

 

.

.

PRA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI DAS FLORES (CAMINHANDO)

Geraldo Vandré

Caminhando e cantando e seguindo a canção
Somos todos iguais braços dados ou não
Nas escolas nas ruas, campos, construções
Caminhando e cantando e seguindo a canção.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.
.
Pelos campos há fome em grandes plantações
Pelas ruas marchando indecisos cordões
Ainda fazem da flor seu mais forte refrão
E acreditam nas flores vencendo o canhão.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.
.
Há soldados armados, amados ou não
Quase todos perdidos de armas na mão
Nos quartéis lhes ensinam uma antiga lição
De morrer pela pátria e viver sem razão.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.
.
Nas escolas, nas ruas, campos, construções
Somos todos soldados, armados ou não
Caminhando e cantando e seguindo a canção
Somos todos iguais braços dados ou não
Os amores na mente, as flores no chão
A certeza na frente, a história na mão
Caminhando e cantando e seguindo a canção
Aprendendo e ensinando uma nova lição.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.
.
Vem, vamos embora, que esperar não é saber,
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.

._______________________

POR DESGRACIA… (*). Alberto González Cáceres (Alcalá, 1953-Monsaraz, 2009)

«OBSERVAD AL CIERVO: SABE». Anónimo del s. XXI encontrado en las escalinatas de las Setas de La Encarnación (Compilaciones de Rafael Rodríguez González —Sevilla 2012—)

EL BARCO (POEMA DE PABLO NERUDA). Por Rafael Rodríguez González

.

.

Epitafio portugués en el cementerio de Monsaraz

Foto: LGV 2012

.

Es noviembre, mes noveno del calendario agrícola, que deja un espacio de sesenta días, el corazón del invierno, no aptos para las faenas de la tierra. Entre nosotros, es el mes de los difuntos, el de su recuerdo en familia; de ahí que, siguiendo la costumbre, hayamos elegido como tema su conmemoración como aparece en las inscripciones de los sepulcros adyacentes a las vías romanas. Porque los sepulcros se hallaban extra urbem, fuera de la urbe, junto a los caminos, y aquéllas advertían, por boca del difunto o ajena, a los viandantes de la brevedad de la vida, de la suerte del Hado, etc. Veamos algunas que ofrece el hermoso libro, ya citado, de don Ángel Pariente.

…………Algunas exigen el siempre debido respeto a los muertos, bajo amenaza de terribles penas para el infractor, como el que sigue: «D. M. [A los dioses Manes, almas de los difuntos divinizadas]. Tulio Héspero hizo para sí un ara donde yacieran sus huesos. Si alguien los violare o de allí los sustrajere, deseo que con dolor de cuerpo viva largo tiempo y, cuando muerto fuere, no lo reciban los [dioses] de allá abajo.» Otras dicen cuál ha sido la norma de su vida y piden venia para sus pecados por error; así éste: «Yo hice bien a todos los míos. Vosotros, a los que por error desdeñé, me perdonaréis.» O bien expresan los deseos y elogios de una madre: «Hijo mío, buen descanso hayas. Tu madre te ruega que la recibas junto a ti.» y «Un monumento erigió una madre afligida a su hija, que nunca hizo daño a su madre.» También las hay que recurren al hado para eliminar el dolor: «No te duelas, amigo, de mi muerte: hubo que morir. Así son los hados de los humanos. Al modo que las manzanas penden en el árbol, así nuestros cuerpos, inmaduros caen y maduros son recogidos.» Otras reflejan el excelente ejemplo que en vida dio el o la yacente, ajustado en todo a las normas romanas; abundan: «Aquí está enterrada Amyone, la [mujer] de Marco, muy buena y muy hermosa. Hiladora, pía, púdica, frugal, mujer de casa.»; o esta más larga, que habla al caminante: «Huésped, poco es lo que digo. Párate y lee. Aquí está el sepulcro no pulcro de una pulcra mujer. De nombre sus padres la llamaron Claudia. A su marido lo amó con [todo] su corazón, procreó dos nacidos: al uno lo deja en la tierra, al otro lo puso bajo tierra. Guardó la casa, hiló la lana. He dicho. Vete.» Y la que ensalza la sencillez y la humildad: «C. Gargilio Hemón, pedagogo, liberto, pío y virtuoso. Viví cuan largo tiempo pude, sin riña, sin controversia, sin deudas. Fui leal a los amigos, pobre de peculio, riquísimo de ánimo. Bien haya el que leído este título [sepulcral] mío.»

.

.

Forçados portugueses

(foto de una foto)

LGV Monsaraz 2012

.

El canto de las sirenas, hipnótico y maléfico, provocó que el barco en que viajaba Ulises se estrellara contra los farallones de la costa. No sé lo que pasó después, porque nunca leí el libro. Me he acordado de la anécdota de Ulises cuando pensaba en el circo que nos tienen montado los señoritos de Cataluña y los de las demás naciones españolas (éstas con sede ejecutivo-comunicacional en Madrid, esa eterna crisálida de las Españas).

…………Sí, todos los señoritos, tengan una o dos lenguas vernáculas (eso de lengua propia es una gilipollez: ¿es que los que tenemos sólo una nos ha sido prestada?), han puesto en marcha un gran y productivo espectáculo: el del derecho de los habitantes de Cataluña a decidir si siguen en el Estado común de los países españoles. Y, una vez puestos a decidir, su derecho a iniciar el proceso de secesión y el establecimiento de un Estado «propio» (que sería lo mismo que tienen ahora pero con el añadido del totalitarismo nacionalista). La mayoría de los señoritos de Cataluña alega que estar en el actual Estado les trae enormes perjuicios económicos, y que, una vez liberados del yugo españolista, Cataluña iría a más (que es lo que va a pasar el 25-N, pero sin la tilde) y avanzaría por la senda de la recuperación, sin que el lastre «español» la frenase. Todo eso, claro, adobado con la superexcitación de sentimientos identitarios más o menos identitarios. Quieren hacer creer, y lo malo es que muchos catalanes de abajo se lo creen, que los intereses de los de arriba son los mismos que los de Cataluña. ¡Qué incultura política la de todos los países españoles, tan tenazmente labrada a través de decenas de años para beneficio de los señoritos de todas las Españas!

…………En el lado pretendidamente opuesto, a los señoritos españoles de verdad de la buena les viene que ni dibujado todo ese barullo. ¿Por qué? Pues por lo mismo que a los señoritos catalanes de verdad de la buena: porque así se tapa, hasta donde es posible, la corrupción, los recortes, el desmantelamiento de tantos logros conseguidos por los de abajo… ¡Y si hay de esas cosas en Cataluña! ¡Tantas o más que en cualquier otro sitio!

…………El circo sirve también para que en CIU y PP se concentren la inmensa mayoría de los votos. Y ya se alternarán ellos en los papeles de león y domador.

…………Al final todo se arreglará, porque los señoritos españolistas concederán a los señoritos catalanistas un trato fiscal preferente, de modo que se lleven de los de abajo más de lo que se han venido llevando. Y santas pascuas.

…………Pero para llegar a eso, o a más (lo que ya admiten sibilinamente desde la CEOE hasta la cabeza de lista del PP) hay que sembrar el miedo, que es lo más rentable que hay en el mundo. Y se recuerda a Serbia, a Kosovo y a todo lo que les venga bien a los señoritos de uno y otro lado (que es el mismo). Hombre, aquí podemos estar seguros de que no llegaría a bombardear la OTAN: nosotros nos bastamos para bombardearnos con tomaduras de pelo mientras los problemas siguen acuciándonos día tras día.

…………De todos modos, las cosas se sabe cómo empiezan, no como terminan, así que no hay que descartar que nos pase como al pobre Ulises con los farallones.

.

Foto: LGV Alcalá 2012

.

Si el aire se dijera un día:

…………………………………—Estoy cansado,

rendido de mi nombre… Ya no quiero

ni mi inicial para firmar el bucle

del clavel, el rizado de la rosa,

el plieguecillo fino del arroyo,

el gracioso volante de la mar y el hoyuelo

que ríe en la mejilla de la vela…

.

Desorientado, subo de las blandas,

dormidas superficies

que dan casa a mi sueño.

Fluyo de las paradas enredaderas, calo

los ciegos ajimeces de las torres;

tuerzo, ya pura delgadez las calles

de afiladas esquinas, penetrando

roto y herido de los quicios, hondos

zaguanes que se van a verdes patios

donde el agua elevada me recuerda,

dulce y desesperada, mi deseo…

.

Busco y busco llamarme

¿con qué nueva palabra, de qué modo?

¿No hay soplo, no hay aliento,

respiración capaz de poner alas

a esa desconocida voz que me domine?

.

Desalentado, busco y busco un signo,

un algo o alguien que me sustituya,

que sea como yo y en la memoria

fresca de todo aquello, susceptible

de tenue cuna y cálido susurro,

perdure con el mismo

temblor, el mismo hálito

que tuve la primera

mañana en que al nacer, la luz de mijo:

—Vuela, tú eres el aire.

.

Si el aire se dijera un día eso…

,

(*) De Pleamar, 1942-1944

– ¿Dónde están los héroes?

– Todos desaparecidos.

– ¡Valiente oficio!

– ¿Valiente?

***

– Donde hay héroe no hay hombre. Donde hay hombre hay antihéroe.

– ¿No estarás echando por tierra al hombre?

– No. Estoy inhumando al héroe.

***

– Nuestra historia es la de sus héroes porque sus historiadores sólo supieron inventarlos.

– El verdadero protagonista de la historia es el que han dejado fuera.

– ¿Quién?

– El hombre.

– …

 

Benjamín Franklin

 

Bueno, Olga, lo que te envío en esta y en las próximas entregas es lo último (que yo sepa en este momento) que Alberto escribió y que hasta ahora me he negado a descubrirte: unas necrológicas escritas por un moribundo y que serán póstumas. Es para reírse, que además creo yo que es para lo que las escribió Alberto. O no o sí y no. No es que la muerte le resultara indiferente, al contrario, es que la encontraba divertida; tomaba de ella sólo sus aportaciones positivas, si bien él no veía otra clase de aportaciones: tanto esto y lo otro, tantas alegrías y tantos sufrimientos, y a morirse, el que quiere y el que no quiere, de una manera o de otra, rabiando o más plácidamente que una mosca cuando llega el frío. Según me dijo, estaba preparando un tratado que hubiera titulado «La importancia de la muerte en la presunción de la vida». No sé si, de haberlos, podré encontrar los apuntes. «Todo lo que apunta, además de un brote, puede ser un final que, brotando indicante, sea al mismo tiempo un acicate inútil», decía Alberto, y cito de memoria, que le dijo James Franklin a su hermano Benjamin, después de leer los primeros poemas de éste.

 

  Periódico fundado por James Franklin

en 1721

 

          Afonso no ríe. Sólo llora. Ahora Alberto no podría decir sobre Afonso aquello de «es feliz». Está casi todo el día asomado a la parte posterior de la casa, mirando al campo, como si Alberto fuera a aparecer surgiendo de entre los sembrados.  

            Te envío en primer lugar la nota preliminar. Después irán una por una las tres necrológicas. Me pregunto cómo Alberto podía estar tan al tanto de algunas de las cosas de estos tres amigos, habiendo estado sin ir por Alcalá estos últimos años. Me lo pregunto, pero enseguida hallo la respuesta si tengo en cuenta que tenemos otro amigo que no ha dejado de estar en estrecho contacto con Alberto hasta hace muy poco. Delante de mí tengo algunas de sus cartas: me las llevaré a Alcalá para entregárselas (no tienen ni un cuarto de interés que las de Pablo a Fernando. Puedes decírselo si es que antes no ve él mismo todo esto en el ordenador, en el caso de que haya aprendido a manejarlo).

            Las necrológicas te las mando tal y como las ha dejado Alberto, con su título y los subtítulos y todo. No puedo dejar de decirte que al leer esas notas he advertido con más claridad que su inteligencia estaba ya un tanto, si no menguada, sí que desvariada; algo pirada, creo que es la palabra. Me parece que ni un elucidario nos ayudaría a poner en claro lo que quería decir en algunos pasajes. Pero cumplamos la voluntad de nuestro amigo.

            Nos vemos en Alcalá dentro de un mes, porque al final tendré que quedarme más tiempo para intentar arreglar algunas cosas, sobre todo las relacionadas con Afonso, que Alberto no pudo dejar zanjadas.

 

More… »

 

Monsaraz (Portugal).

 

Querida amiga:

            Supongo que leíste el mensaje que te envíe al salir de Roma, rumbo ya a Lisboa. Si no ha sido así, ya no importa: quería avisarte de que una vez llegado a Monsaraz enseguida recibirías noticias. Como vas a comprobar, lo que tengo que contarte sobre los asuntos que ahora me ocupan no cabe en una sola entrega, así que irás recibiendo más correos, de manera que ni tú, ni, de haberlos, otros lectores, tengáis que dedicar mucho tiempo seguido a su lectura. El tiempo apremia, hay muchas cosas que hacer, hay que emplear el tiempo justo en cada cosa, vamos, vamos, vamos… 

More… »