LAS gallinas picotean el suelo
De tierra bajo el manzano
Un hombre canijo tira de un carro
Cargado de leña
Con una niña sentada sobre la carga
Una parra acabará cubriendo la valla.
EL susurro lóbrego del viento
Me anuncia tu presencia
Noto las yemas de tus dedos
Recorrerme la espalda
En la sombra se repliega
Vestido de tinieblas
Tu cuerpo ausente
Tu olor calcinado
Tapona los huecos de mi pecho
Tu espectro incierto tirita
Cierro los ojos en esta noche
Sólo para morir.
Crátera, 1991; V.N. (Tinta sobre papel 17,5×12,07). Texto Publicado en Ánfora Nova
Así como la pleita se desata y abrocha hasta prolongar sus espirales más allá de sí misma, mordiendo el espacio donde Cernuda había extraído los cristales laminados de su verticalidad; Vicente Núñez lleva al extremo una de sus más firmes convicciones, la inestabilidad de la forma.
Advertido como estaba por los preludios parisinos, en los que Nijinski había encontrado el abrazo insondable de la muerte, por el hecho de haber relegado y llevado más allá lo movible; Vicente horada el sepia, y su corteza, como retorcida lava, se rastrea y hocina en la cotidianidad, donde siempre encontró el cetro de sus signos.
Cuando Vicente dibuja, reemplaza la persistencia de cualquier tipo de transcendencia por una modulación que arranca de la materia y extrae de ella su deterioro y sentido extensor. Los dibujos, estos dibujos se organizan entonces en función de sí mismos, respondiendo al dictado donde la pluma se rinde al papel y, anfractuosamente, lo transporta consigo.
Unos dibujos que no buscan su término, inconclusibles, que corren a su propio impulso y por eso exploran, rápidos, que devienen, sin estudio ni preparación previa. Unos dibujos propios de tabernas.
Vicente traslada el fenómeno pictórico a la atmósfera plausible que emana de todo ello. Su luz era la luz desolada de los encuentros con lo mínimo, la persuasión de que sólo en la transformatividad, en la pequeña inclinación o «clinamen», adquiriríamos el verdadero sentido de lo eterno.
Cuando la forma tiende a este estado de atrenzo, hay algo que escapa de ella misma. Los cristales están ya constituidos, pero la llama que los hizo posibles está ya, como siempre estuvo, en otra parte.
A.L.
ES la luz
Sí
¿Cantar a los dioses o a los héroes?
Inútil empeño
Rosas de luz
Sí rosas
De luz entre los dedos
Y un viento de luz
En los ojos
Y un fanal de luz
Para los muertos oscuros.
Follow
