Posts categorized “Antonio Luis Albás y de Langa”.

FUE MI MAESTRO: POR GILLES DELEUZE. Antonio Luis Albás, (2016)

Sartresimone

      Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir

Tristeza de las generaciones sin “maestros”. Nuestros maestros no son sólo los profesores públicos, si bien tenemos gran necesidad de profesores. Cuando llegamos a la edad adulta, nuestros maestros son los que nos golpean con una novedad radical, los que saben inventar una técnica artística o literaria y encontrar las maneras de pensar que se corresponden con nuestra modernidad, es decir con nuestras dificultades tanto como con nuestros difusos entusiasmos. Sabemos que en el arte, y aun en la verdad, hay un solo valor: la “primera mano”, la auténtica novedad de lo que decimos, la “musiquita” con la que lo decimos. Sartre fue eso para nosotros (para la generación que tenía veinte años en el momento de la Liberación).

Por entonces, ¿quién si no Sartre supo decir algo nuevo? ¿Quién nos enseñó nuevas maneras de pensar? Por brillante y profunda que fuera, la obra de Merleau-Ponty era profesoral y dependía en muchos aspectos de la de Sartre (a Sartre le gustaba asimilar la existencia del hombre al no-ser de un “agujero” en el mundo: pequeñas lagunas de la nada, decía. Pero Merleau-Ponty las consideraba pliegues, simples pliegues y plegamientos. De ese modo se distinguían un existencialismo duro y penetrante y un existencialismo más tierno, más reservado). Camus, ¡ay!, era la virtud inflada o el absurdo de segunda mano; Camus reivindicaba a los pensadores malditos, pero toda su filosofía nos remitía a Lalande y a Meyerson, autores que los bachilleres conocen muy bien.

Los nuevos temas, un cierto estilo nuevo, una manera nueva, polémica y agresiva, de plantear los problemas, todo eso vino de Sartre. En medio del desorden y las esperanzas de la Liberación, lo descubríamos, lo redescubríamos todo: Kafka, la novela norteamericana, Husserl y Heidegger, los interminables ajustes de cuentas con el marxismo, el impulso hacia una nueva novela… Si todo pasó por Sartre, no fue sólo porque como filósofo tenía un sentido genial de la totalización sino porque sabía inventar lo nuevo. Las primeras representaciones de Las moscas, la aparición de El ser y la nada, la conferencia El existencialismo es un humanismo fueron acontecimientos: en ellos aprendíamos, después de una larga noche, la identidad entre el pensamiento y la libertad.

 

Los “pensadores privados” se oponen de algún modo a los “profesores públicos”. Hasta la Sorbona necesita una anti-Sorbona, y los estudiantes sólo escuchan bien a sus profesores cuando tienen también otros maestros. En su momento, Nietzsche dejó de ser profesor para convertirse en un pensador privado. También lo hizo Sartre, en otro contexto, con otra salida. Los pensadores privados tienen dos características; una especie de soledad que les pertenece siempre, cualesquiera sean las circunstancias; pero también una cierta agitación, un cierto desorden del mundo en el que surgen y en el que hablan. Y también sólo hablan en su propio nombre, sin “representar” nada; y lo que le reclaman al mundo son presencias brutas, potencias desnudas que tampoco son “representables”. Ya en ¿Qué es la literatura?, Sartre dibujaba el ideal del escritor: “El escritor retomará el mundo tal cual es, totalmente en crudo, sudoroso, maloliente, cotidiano, para presentarlo a los libertados sobre el cimiento de una libertad. No basta con concederle al escritor la libertad de decirlo todo. Es preciso que escriba para un público que tenga la libertad de cambiarlo todo, lo que significa, además de la supresión de las clases, la abolición de toda dictadura, la renovación perpetua de los cuadros, la continua perturbación del orden tan pronto como tienda a fijarse. En una palabra, la literatura es, por esencia, la subjetividad de una sociedad en revolución permanente”.

Desde el principio, Sartre concibió el escritor bajo la forma de un hombre como todos, que se dirige a los demás desde un solo punto de vista: su libertad. Toda su filosofía se insertaba en un movimiento especulativo que impugnaba la noción de representación, el orden mismo de la representación: la filosofía cambiaba de lugar, abandonaba la esfera del juicio, para instalarse en el mundo más colorido de lo “prejudicativo”, de lo “sub-representativo”. Sartre acababa de rechazar el Premio Nobel. Continuación práctica de la misma actitud, horror ante la idea de representar prácticamente algo, aunque sean valores espirituales o, como él dice, de institucionalizarse.

El pensador privado necesita un mundo que incluya un mínimo de desorden, aunque más no sea una esperanza revolucionaria, un grano de revolución permanente. En Sartre hay, en efecto, cierta fijación con la Liberación, con las esperanzas decepcionadas de esa época. Hizo falta la guerra de Argelia para reencontrar algo de la lucha política o de la agitación liberadora, y aun así en condiciones tanto más complejas cuanto que nosotros ya no éramos los oprimidos sino aquellos que debían alzarse contra sí mismos. ¡Ah, juventud! Ya no quedan más que Cuba y los maquis venezolanos. Pero, más grande aún que la soledad del pensador privado, está también la soledad de los que buscan un maestro, los que querrían un maestro y sólo podrían encontrarlo en un mundo agitado.

.

El orden moral, el orden “representativo” se ha cerrado sobre nosotros. Hasta el miedo atómico adoptó los aires de un miedo burgués. A los jóvenes, ahora, se les ofrece a Teilhard de Chardin como maestro de pensamiento. Tenemos lo que nos merecemos. Después de Sartre, no sólo Simone Weil sino la Simone Weil del simio. Y sin embargo no es que en la literatura actual no haya cosas profundamente nuevas. Citemos al voleo: el nouveau roman, los libros de Gombrowicz, los relatos de Klossowski, la sociología de Lévi-Strauss, el teatro de Genet y de Gatti, la filosofía de la “sinrazón” que elabora Foucault…

Pero lo que hoy falta es lo que Sartre supo reunir y encarnar para la generación anterior: las condiciones de una totalización: aquella en la que la política, lo imaginario, la sexualidad, el inconsciente y la voluntad se reúnen en los derechos de la totalidad humana. Hoy nos limitamos a subsistir, con los miembros dispersos.

Sartre decía de Kafka: “Su obra es una reacción libre y unitaria contra el mundo judeocristiano de Europa central; sus novelas son la superación sintética de su situación de hombre, de judío, de checo, de novio recalcitrante, de tuberculoso, etcétera”. Pero es el caso de Sartre mismo: su obra es una reacción contra el mundo burgués tal como lo pone en cuestión el comunismo. Expresa la superación de su propia situación de intelectual burgués, de ex alumno de la Escuela Normal, de novio libre, de hombre feo (puesto que Sartre a menudo se presentó de ese modo), etc.: todas cosas que se reflejan y resuenan en el movimiento de sus libros.

Hablamos de Sartre como si perteneciera a una época caduca. ¡Ay! Somos nosotros, más bien, los que hemos caducado en el orden moral y conformista de la actualidad. Sartre, al menos, nos permite la esperanza vaga de los momentos futuros, de las reanudaciones donde el pensamiento puede reformarse y rehacer sus totalidades como potencia a la vez colectiva y privada. Por eso Sartre sigue siendo nuestro maestro.

.

El último libro de Sartre, Crítica de la razón dialéctica, es uno de los libros más bellos y más importantes que se hayan publicado en estos últimos años. Le da a El ser y la nada su complemento necesario, en el sentido en que las exigencias colectivas vienen a consumar la subjetividad de la persona. Y si volvemos a pensar en El ser y la nada, es para recuperar el asombro que supimos sentir ante esa renovación de la filosofía. Hoy sabemos aún mejor que las relaciones de Sartre con Heidegger, su dependencia de Heidegger, eran falsos problemas que descansaban en malentendidos. Lo que nos impactaba de El ser y la nada era únicamente sartreano y servía para medir el aporte de Sartre: la teoría de la mala fe, donde la conciencia, en el interior de sí misma, jugaba con su doble poder de no ser lo que es y de ser lo que no es; la teoría del Otro, donde la mirada del otro bastaba para hacer vacilar el mundo y para “robármelo”; la teoría de la libertad, donde ésta se limitaba a sí misma constituyéndose en situaciones; el psicoanálisis existencial, donde recuperábamos las elecciones básicas de un individuo en el seno de su vida concreta. Y, cada vez, la esencia y el ejemplo entraban en relaciones complejas que le daban un nuevo estilo a la filosofía. El mozo del bar, la chica enamorada, el hombre feo, y sobre todo mi amigo Pedro-que-nunca-estaba, formaban verdaderas novelas en la obra filosófica y hacían palpitar las esencias al ritmo de sus ejemplos existenciales. Por todas partes brillaba una sintaxis violenta, hecha de rupturas y estiramientos, que nos recordaba las dos obsesiones sartreanas: las lagunas de no-ser, las viscosidades de la materia.

El rechazo del Premio Nobel fue una buena noticia. Al fin alguien que no trata de explicar la clase de paradoja deliciosa que es para un escritor, para un pensador privado, aceptar honores y representaciones públicas. Ya hay muchos astutos que tratan de sorprender a Sartre contradiciéndose: le atribuyen sentimientos de despecho porque el premio llegó demasiado tarde; le objetan que algo, de todos modos, siempre representa; le recuerdan que sus logros, de todos modos, fueron y siguen siendo logros burgueses; se sugiere que su rechazo no es razonable ni adulto; se le propone el ejemplo de aquellos que lo aceptaron rechazándolo, sin perjuicio de destinar el dinero a buenas obras. No les conviene provocarlo demasiado; Sartre es un polemista temible. No hay genio que no se parodie a sí mismo. Pero, ¿cuál es la mejor parodia? ¿Convertirse en un viejo adaptado, una coqueta autoridad espiritual? ¿O bien querer ser el retrasado de la Liberación? ¿Verse como un académico o bien soñarse como resistente venezolano? ¿Quién no ve la diferencia de calidad, la diferencia de genio, la diferencia vital entre esas dos opciones o esas dos parodias? ¿A qué es fiel Sartre? Siempre al amigo Pedro-que-nunca-está. Ése es el destino de este autor: hacer correr aire puro cuando habla, aun si ese aire puro, el aire de las ausencias, es difícil de respirar.

.

Periódico Página/12. 24 de Junio 2002. Revista Arts, 28 de Noviembre de 1964.

400 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE CERVANTES, 2016. Antonio Luis Albás.

Don_Quijote01-Aurelio_Teno-xs

Don Quijote. Aurelio Teno, Córdoba 1999.

LA PREGUNTA

Quien se busca en la pérdida

se halla en la búsqueda.

V.N. 

«El origen, nos dice Michel Foucault en una cita recogida por Vicente Núñez en su libro Poemas ancestrales, es, pues, aquello que está en vías de volver, la repetición hacia la cual va el pensamiento, el retorno de aquello que siempre ha comenzado ya, la proximidad de una luz, que ha iluminado desde siempre».

Ser es volver, pero volver como transformación o mejor como transformatividad advertida. Pues el retorno no hace nunca volver lo mismo sino que constituye el único mismo de lo que deviene. Retornar es la única identidad posible, más la identidad de aquello que a cada momento se dice diferente.

¿Qué significa entonces Viaje al retorno sino la escritura de un libro futuro, que sobre el pasado se escribe en ese mismo momento o la copia, como ese otro, de uno pasado, que en realidad es la escritura en presente de un futuro? En Cervantes y Proust siempre se ha recomendado el mismo camino, tal es la enseñanza del Quijote o de La recherche y Le temps retrouvé… en esa búsqueda está el futuro, lo que vas a ser lo encuentras ahí, retrocediendo; convirtiendo el pasado en futuro.

Porque en definitiva el futuro no es sino el pasado reencontrado, revivido… donde se va y se viene; y en ese vaivén es donde se da la máxima posesión de la temporalidad.

Antonio Luis Albás y de Langa, 2005

HOMENAJE A VICENTE NÚÑEZ. COSMOPOÉTICA 2006. (I). Antonio Luis Albás, (2015)

Cosmopoética from revistacarmina on Vimeo.

VERANO: Pablo García Baena, poema inédito, (2015). Antonio Luis Albás

 
Bacon

Francis Bacon, 1952, retratado por el fotógrafo John Deakin 

 


Una mujer pasea desnuda por la playa

Solitaria. Amanece.

Su cabello rojizo, al grana de la aurora

Dora y despierta al paso oleajes dormidos.

Desde la residencia, en alto mechinal,

El anciano acogido la acerca y la vigila

Con los viejos gemelos de teatro y de nácar

-tal vez vieron a Xirgu-

Y algo que ya no siente, le engaña

En el recuerdo.

El nuevo día vibra como un violín de luz

En el pulso de la arritmia.

Hasta para el que mira, encerrado en sus años,

El verano será el tiempo de la dicha.

 

VICENTE NÚÑEZ XVIII: Fragmentos y Puesta del Sol. Antonio Luis Albás, (2014)

V.N.XVIII from revistacarmina on Vimeo.

 

 

En tanto que de rosas

hacemos una piña…

 SAN JUAN DE LA CRUZ

 

La cueva sin nadie que conocía el agua

y las espátulas de pizarra del mar contra las rocas

no eran una música más arriba,

o que provocasen siquiera frente a barcas de palo.

El frío del Altísimo,

tras la solar hoguera de los montes,

un silbido espeso derramó y palpitábamos.

«Ángeles son, y no contadas naves».

Y cuando lo decías,

sin ese esfuerzo que inutiliza el recuerdo,

un pecho tierno me brotó de repente:

ángeles son, dejados a su avío;

en tanto que de gozo se me apiñó la dicha.

Carmelitas Descalzas Aguilar Vicente%2009

VICENTE NÚÑEZ XVII: Fragmentos. Antonio Luis Albás, (2014)

V.N.XVII from revistacarmina on Vimeo.

 

Por afinidad de estilo y por amistad está cerca de Cántico; es de su estirpe; una especie de hermano menor de este Grupo Poético; la riqueza verbal y expresiva distinguió a esta generación de polígrafos que surgió en Córdoba en los años cuarenta; también el humor, la ironía y el sarcasmo…

…Es fundamental el humor en la poesía de Pablo, de Ricardo, pero en su vida muchísimos más, pero además el humor también en los dos pintores que forman parte de Cántico, Ginés Liébana y Miguel del Moral. Y continúa siéndolo; el sentido rápido, eminentemente andaluz; el chispazo, las formas, incluso métricas, aplicadas a lo raso de cada momento; eso es de un manejo exclusivamente de Cántico… En este sentido, un andaluz es la cosa más limpia, más proyectiva que hay, en el mundo.

Somos hondos, reflexivos, graciosos, concentrados, leales; habladores, ensimismados, fieles, amistosos, largos de corazón; cortos de tacañerías…

VICENTE NÚÑEZ XVI: Fragmentos. Antonio Luis Albás, (2014)

V.N.XVI from revistacarmina on Vimeo.

 

   Pero me llama la atención que todo este mundo pueda convivir junto con el de las tabernas, con las mesas de juego del dominó… con el mundo de tu pueblo…

Sí, es curioso lo que dices, pero eso también revela que los textos existenciales tienen una pesantez y una sintaxis no del todo conocida, ni sabida, ni asumida, ni estudiada; se impone por el espíritu sintáctico ordenador, ordenativo, que era el sujeto, el verbo y el predicado…

Una sintaxis no es mas que una voluntad de orden, eso se revela en una taberna… se impone; la voluntad de sintaxis… la desorganización de los elementos que están dispersos en cualquier ámbito pueden ser ordenados con una expresión superior a los de la literatura. La literatura ahí ya no tiene ahí nada que decir; se revela otro orden, otro lenguaje, otro discurso, otra lectura del texto de la vida. Las faltas garrafales pueden ser, en ese contexto, grandes éxitos de lenguaje, de expresión, de cinematografía, de posibilidad, de frescor, de comunicación.

Ahora mismo lo estoy yo percibiendo, qué duda cabe, no a través del silencio que se impone como un paréntesis obligado, sino de lo que intuyo y entreveo que hay dentro de ese paréntesis… que quizá tú no percibas porque no vives aquí, no frecuentas este bar. Ése paréntesis no está vacío, está lleno de un texto. Y hay un paréntesis sin duda, y de qué calibre; quizá irrepetible, quizá único o por lo menos irrepetible. Las irrepetibilidades imponen textos. Luego se ensueñan. Y el sueño lo borra todo. No. No lo borra, ¿del todo no… verdad?; ¿tú qué opinas?. Lo recrea. ¿Lo recrea…?

700 AÑOS DE LA SINAGOGA DE CÓRDOBA: (1314/15-2015). Antonio Luis Albás.

VICENTE NÚÑEZ XV: Teoría de los Ángeles. (Jueves XXVI del TO, de los Ángeles Custodios). Antonio Luis Albás, (2014)

michelangelo_caravaggio_39_rest_on_the_flight_into_egypt

 Descanso en la Huida a Egipto. (Sagrada Familia con Ángel Músico). Caravaggio, (1597)

En los confines “fractales”, fronteras movedizas de lo que todavía no está del todo inmerso en el reino de lo caótico, cualquier tentativa angélica de vuelo sólo podría ser planeada desde la suspensión repentina de su pliegue evasor –volante évasé-, ya que un vuelo sostenible no se concibe sino en el desamarre de la caoticidad y sus fracturas, lo que presupone un alarde extremo en la ostentación angélica de los atributos innatos. Desplegarse es poner a salvo la forma amenazada, como nos sugieren los dantescos barros navideños, donde el ángel del In excelsis, aunque tan torpemente articulado y abandonado a la terrible anfractuosidad cinematográfica del corcho y las escorias de la fragua, del aserrín, el celofán y los algodones, todavía anhela protegerse y refugiarse en el edén ingenuo de las disposiciones artesanales. Los ángeles son pese a esa desoladora plataforma de despegue, especies de los espacios ya saturados de forma, instancias últimas de traslado y fuga, apoyos evasivos hacia lo despejado del ser.

Formas compactas de transcurso como se nos revelan enigmáticas aquellas otras –formas-posada- que ya habían alcanzado en lo aéreo de su voraz “angelofagia”, en ese corredor inagotable de pináculos, cúpula y cimborrios apresadores de la densa, de la atribulada tribu alada. O como en el espacio medieval de las vidrieras, embutidas luego en la luz acotada y emplomada por el devenir de los estilos arquitectónicos y de las ceremonias; en todo aquello que hace posible que las esquinas “fractales” –recortes muy apurados de enjutas y pechinas – se propugnen como sostenes arcangélicos de las basílicas y como depósitos doctrinales de reserva, continuamente sobresaltados por el espeso hervor de las liturgias. Lo angosto es el pulimento de lo angélico. Y así como en el derrame terminal de los cirios de la consunción se gradúa por el parpadeo depresor de la llama, lo angélico se encumbra y arde en el roce indefenso de lo humano, que lo convoca y lo funde, sometiéndolo a un decrecer mortecino o una eclosión de ráfaga.

Túneles y conductores, los ángeles hacen posible el decurso de la luz. Son lo soterrado de lo abierto. Peanas alucinantes de la luz, acróteras prestas a devastarse en la solicitudes de la ultimidad.

 

VICENTE NÚÑEZ XIV. La Ciudad. Antonio Luis Albás, (2014)

 

A Córdoba

QUIEN desde tanto tiempo aquí ha tomado

asiento y vigilancia entre los hombres

puede dejarse confundir oculto

tras la sospecha hostil de la asamblea.

De otra manera nadie

conservará los viejos atributos

y en la tarde templada,

por las estrechas calles solitarias

alguien apenas distinguir sabría

tu inconfundible traza de extranjero.

 

Mientras contemplas la ciudad que amas

en la noche festiva,

el corazón lo mismo que un fantasma

en la heredad, se pierde entre las sombras.

Tu pensamiento luego que dejaste

la plaza y el balcón, agua gloriosa

de la mañana, y diste

en las robustas filas de la obra

ejemplo urbano al brazo mercenario,

naufraga allí, oh hastío

sin término, tortura separada,

curso del hombre anclado en su demora.

Podrías fingirte ciego

o dejarte sangrar contra las garras

del tosco almotacén, en la concordia

altisonante de los mercaderes.

Todo proclama el lleno de la vida,

los oficios urdidos,

la lejanía aún de tu existencia.

Una disputa acaso entre los templos

altera el orden frío y la liturgia

del Dios que, como tú, discurre en las afueras.

Toma entonces la vida

bajo esa clara sombra de la fuente:

nadie vendrá contigo a compartirla

si no es el viento suavemente airado.

La esplendidez de la mañana, ésta

o aquella iguales en tu misma carne,

con cuanta disciplina distribuye

y recompensa al forastero, asido

con firmes lazos al trasiego urbano.

esos triunfos sólo son de olvido

que con su piel sucumbirán un día.

¡Levad, levad, que afluye

la llana comitiva de los pueblos!

Pasan del río al zoco o la aljama

bajo el boato de los sicomoros,

y al toque cenital, la hora dando

justa del ser que ordena

existencia y retales,

sólo el silencio, como un perro hambriento,

sus pasos con los tuyos acompasa.
 

Si en un orden así, por una suerte

más primitiva escapas

a la ciudad terrena y sus afanes,

teme que en otra libertad no encuentres

la esclavitud preciosa de la vida.

Y este ritmo, amurallado

en un designio grato a los mortales,

tú lo percibes yerto en otra instancia

como un rumor estéril de la sangre.
 

Aquéllos que creíste

en vecindad, cayeron.

Río y almunia parecían eternos

en una convivencia tan risueña;

pero esos dos pasajeros, siempre

ausente tú del premio de la tierra,

a ellos liberó hasta extinguirlos

en la paz victoriosa del olvido.
 

Y a ti, oh ciudad, si un día

a someterme al yugo de los tuyos te inclinas,

que un raso afán diario

de amor mortal me ocupe y me consuma.

Mas si otra vez no acudo

en una edad contigo,

toda piedad quítame piadosa,

al fin dormido bajo los cipreses.